Paris, décembre 1897. La genèse fantasmée de la pièce Cyrano de Bergerac.
Odette a huit ans, elle aime danser et dessiner. Pourquoi se méfierait-elle d’un ami de ses parents qui lui propose de “jouer aux chatouilles” ? Adulte, Odette danse sa colère, libère sa parole et embrasse…