La Brûlure

Mon avis

Le début du film accroche immédiatement : pas d’image, une conversation téléphonique, un jeu de questions-réponses sur une description physique. René Ballesteros parle à sa mère qui lui demande à quoi il ressemble. La nature de cette conversation – sa simplicité et sa superficialité – serre un peu le cœur.

La qualité de ce documentaire, qui tient à la fois d’une démarche vers l’autre (la mère, la famille, le pays) et d’un mouvement introspectif (ce que l’enquête éveille chez le réalisateur, curiosité, incompréhension, tristesse, culpabilité…), réside dans l’émotion qu’il dégage, mais aussi dans son approche à la fois directe et symbolique. Questions directes au père et à la grand-mère dont la mémoire défaille (dialogues empreints de confusion, qui donnent quelques scènes fortes et belles) ; méditation symbolique sur la mémoire (images de restauration de livres, de conservation de photos, d’archives) ; valeur métaphorique des séquences à la piscine (la peur de plonger… dans le passé, la difficulté à évoluer dans l’eau, élément maternel). René Ballesteros s’en sort également bien sur la question de savoir comment filmer l’absence, comment évoquer cette mère que l’on ne verra qu’à la fin. En revanche, son développement sur les livres de la maison d’édition Quimantu, qui a des résonances avec l’histoire du Chili (la chute d’Allende, l’arrivée au pouvoir de Pinochet), manque de lien avec l’histoire personnelle. Globalement, c’est d’ailleurs un reproche que l’on peut faire au film : il souffre de quelques ellipses abruptes et d’un manque de liant narratif entre de bonnes idées, parfois disparates. On notera aussi quelques baisses de rythme dues à la longueur de certaines scènes et une petite frustration finale, celle de ne pas avoir bien compris pourquoi la mère était partie du Chili. Quoi qu’il en soit, il y a dans ce documentaire/autodocumentaire un regard sensible et intelligent, qui touche juste.

Prix Joris Ivens, Cinéma du réel, Paris, 2010. Grand Prix du jury, festival Documenta, Madrid, 2010. Prix du meilleur réalisateur, SANFIC, Santiago du Chili, 2010.

Frédéric Viaux (film vu le 03/07/2012)